Rumah Es Teh

Hujan, kenapa akhir-akhir ini kamu begitu manis? Entah cuma perasaanku atau bagaimana. Tapi seperti selalu ada maksud-maksud tertentu yang berusaha kamu sampaikan. Ada peristiwa-peristiwa tertentu yang coba kamu tunjukkan. Ada kejadian-kejadian manis tertentu yang seolah kamu coba rekayasa agar aku mengalaminya. Hujan, karena itu juga aku jadi sadar satu hal.  Hal-hal manis yang sengaja tak diungkapkan akan terasa jauh lebih manis saat kita menyadarinya. Ya, saat kita bisa menyadarinya. -BAS-

Ruang hampa udara tanpa gravitasi. Tertutup. Tak ada apa-apa. Terlalu berat untuk sembarangan orang dan tanpa peralatan khusus. Persiapkan diri dan peralatan jika benar-benar ingin masuk. Seriuslah. Itu bukan tempat untuk bercanda. Gunakan otak dan kekuatan yang dirimu punya. Itu bukan tempat untuk dirimu bermanja-manja. Ruang hampa udara tanpa gravitasi. Tak usah banyak bicara. Tak ada yang perlu kau komentari. Sepertinya tak ada yang berubah juga jika kau komentari. Ruang hampa udara tanpa gravitasi. Tak perlu banyak kuberi petunjuk. Sepertinya hanya akan ada aku yang tau. -BAS-