Kaca

Seseorang bercerita. Sedih. Matanya mulai berkaca-kaca.

***

Ada orang-orang yang ketika tanpa sadar matanya berkaca-kaca saat bercerita, ingin lawan bicaranya sadar dan segera menenangkan. Ada orang-orang yang sadar bahwa lawan bicaranya tahu matanya berkaca-kaca, namun ingin mereka pura-pura tak tahu saja. Ada pula orang yang tak sadar bahwa orang lain tahu air matanya sudah membanjiri pelupuk matanya dan sebentar lagi jatuh.

Respon orang-orang ketika ditenangkan pun berbeda-beda. Ada yang kemudian bisa benar-benar tenang. Namun ada pula yang ketika ditenangkan, tangisnya justru semakin deras. Biasanya jenis yang kedua ini lah yang ingin agar lawan bicaranya pura-pura tak tahu saja ketika matanya mulai mendung saat bercerita.

***

Sore ini banyak pria-pria yang marah. Dan hati saya sedang lemah.

-BAS-