Rapat

Aku mau bercerita pada kamu saja. Orang-orang terasa sangat pintar bercerita hingga aku tidak kebagian waktu. Sahut-menyahut beradu kata, sementara aku takut menyela. Di lain waktu, aku tidak sepenuhnya paham apa yang mereka bicarakan -- hanya bisa menebak-nebak.

Aku mau bercerita pada kamu saja. Tentang semua yang terjadi selama seminggu tanpa orang lain sela dengan kata-kata kurang sedap -- yang padahal hanya tebakan; yang padahal bisa mereka tanyakan; yang padahal aku bersedia menjelaskan -- sementara aku belum selesai menceritakan semuanya.

Aku mau bercerita pada kamu saja. Jarang-jarang kan aku bercerita?

-BAS-